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I 

Nice, un soir de mai 2013. Dorothy et moi avons décidé 

de partir en vacances dans le sud de la France, deux ans 

après l’accident ferroviaire qui a bouleversé nos vies. Les 

temps difficiles sont derrière nous : les compagnies 

d’assurances viennent de nous verser des indemnités 

compensatoires et nous avons l’intention d’en profiter. À 

notre arrivée, nous sommes éblouis par le soleil de la 

Méditerranée : les touristes britanniques que nous sommes 

n’y sont pas habitués ! Nous nous empressons de porter nos 

lunettes de soleil en quittant notre hôtel situé près de 

l’aéroport. Nous nous rapprochons de la mer céruléenne si 

belle et si attirante ; le parfum du jasmin nous suit partout. 

En marchant sous les palmiers de la Promenade des 

Anglais, nous découvrons une plage de galets où se 

baignent quelques habitués. Des promeneurs flânent en 

regardant passer les ferrys qui se dirigent vers la Corse. Les 

personnes qui sont là ne se parlent pas, tout est calme, si 

paisible… Dorothy me tient la main, tantôt se rapprochant 

de moi, tantôt s’éloignant afin de faire virevolter au gré du 

vent léger sa longue robe bleue. Elle se rapproche de moi : 

le parfum du jasmin disparaît pour laisser place à l’odeur 

de la crème solaire qui protège son décolleté. Elle me 



12 

caresse la joue, ses doigts se confrontant à la rugosité d’une 

barbe de plusieurs jours. Je la prends dans mes bras et 

cherche à l’embrasser. 

— Non, pas comme ça, implore-t-elle, en me repoussant 

gentiment. Tu piques ! 

— Comment dois-je t’embrasser alors ? 

— Eh bien, comme ça, par exemple… 

Elle pose une nouvelle fois sa main sur ma joue, oriente 

mon menton vers ses lèvres roses qui laissent sur ma 

bouche les traces d’un baiser tendre, se régalant d’une 

réjouissance lente, qui aime prendre son temps… Je décide 

de prolonger ce baiser voluptueux en la serrant contre moi. 

Je m’empare de sa chevelure rousse dont émane une 

chaleur particulière sous l’effet des rayons solaires.  

— Tu aurais dû prendre un chapeau.  

— Je sais, me répond-elle. Mais je l’ai oublié en 

Angleterre : nous sommes partis si vite. Ou bien c’est parce 

que je n’ai plus l’habitude de prendre des vacances au 

soleil… 

Plus tard, nous déambulons vers la Vieille Ville. Nous 

nous arrêtons à une terrasse fleurie et accueillante, afin de 

prendre un repas léger.  Nous sommes surpris par la 

chaleur : Dorothy craint – à raison – l’apparition d’un coup 

de soleil. Derrière elle s’élèvent les façades orange des 

maisons niçoises, ornées de persiennes vertes entre 

lesquelles sont disposés des pots de fleurs. Malgré la 

chaleur qui commence à nous accaparer, Dorothy me 

semble rayonnante. Je décide de la prendre en photo à 

l’aide de mon téléphone : elle pose en souriant, un verre 

d’eau minérale à la main, le regard filtré par ses lunettes de 

soleil. Après le repas, nous poursuivons notre promenade 
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et nous nous dirigeons sans le savoir vers le lieudit de « la 

Colline du Château ». Sur notre chemin, nous croisons 

oliviers, cyprès, pins parasols. Nous continuons de monter, 

conjecturant que nos efforts seront récompensés par la 

découverte de panoramas époustouflants.  Nous ne 

sommes pas déçus.  Une fois en haut, nous pouvons 

observer un horizon lumineux dessiné par la mer bleue et 

la cime des arbres.  La ville de Nice nous paraît comme une 

montagne perçant la Méditerranée. Nous avançons et 

profitons bientôt d’une vue dominant le port de la ville. 

Nous continuons et nous montons encore : au sommet de la 

colline, nous découvrons de nouveaux paysages 

impressionnants. Nous demeurons interdits devant les 

multiples cascades et aménagements hydrauliques réalisés 

sur l’abrupt où dominait autrefois l’ancien donjon du 

château aujourd’hui disparu. L’eau, provenant du canal de 

la Vésubie, tombe d’une hauteur de vingt pieds au moins, en 

émettant un clapotis subjuguant. Elle dévale d’énormes 

rochers que l’érosion a façonnés selon son inspiration : une 

multitude de gouttelettes forme un écran immaculé qui 

réfléchit la lumière solaire. Le spectacle est olympien : il 

mérite quelques photos-souvenirs. Nous nous asseyons au 

bord de l’eau. Nous entendons parler italien autour de 

nous. Et il y a toujours ce parfum de jasmin flottant dans 

l’air. Nous sommes si bien… 

En vérité, j’ai proposé à Dorothy de séjourner à Nice afin 

de pouvoir assister au concert de Depeche Mode qui, en 

cette année 2013, a débuté sa tournée à la Côte d’Azur. 

J’avais manqué toutes les occasions d’acheter des tickets 

pour leurs concerts en Angleterre : le fait que le groupe ait 

décidé à la dernière minute de fixer une nouvelle date dans 
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le sud de la France représentait pour nous une aubaine, 

nous permettant de profiter et de l’événement musical, et 

du soleil. Cependant, pour Dorothy, il n’était pas 

envisageable de quitter le continent sans visiter un château 

dans la Loire. Le lendemain du concert, nous avons donc 

pris un TGV afin de rejoindre Avignon. Là-bas, nous avons 

pris un autre train pour rejoindre la ville du Mans, 

également desservie par le TGV. Nous sommes arrivés à 

Tours tard dans la soirée, et nous nous sommes rendus à 

pied vers un hôtel situé près de la gare ferroviaire. Nous y 

avons été accueillis par le manager de l’établissement lui-

même, qui nous a remis les clés de notre chambre, 

numérotée « 402 ». Une fois devant la porte de notre 

chambre, nous nous sommes retrouvés nez à nez avec le 

portrait d’un des premiers acteurs britanniques à avoir 

incarné le rôle de James Bond dans les années soixante : 

nous allions dormir dans la chambre « Sean Connery ». 

Lorsque nous ouvrons la porte, nous découvrons une pièce 

joliment décorée, avec un papier peint orné de fleurs beiges 

et bleues, aux motifs argentés. Les coussins sont recouverts 

d’un textile satiné. À l’aube, les rideaux tirés laissent entrer 

une lumière aveuglante : le soleil est de nouveau là, 

accaparant et chaud. Nous réalisons plus tard que notre 

chambre comprend une petite terrasse avec vue sur la ville, 

où nous pouvons nous asseoir et prendre une boisson 

chaude. C’est ce que nous faisons une fois passée la torpeur 

du réveil. Plus tard, nous prenons une douche et nous nous 

habillons : nous sommes impatients de nous rendre à Blois, 

où nous prendrons une navette en bus afin de visiter 

l’extraordinaire château de Chambord, l’édifice 

emblématique du règne de François Ier.  
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Notre séjour dans le Val de Loire a laissé de bons 

souvenirs. À bord du TGV qui nous conduit à présent vers 

l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle, Dorothy passe en 

revue toutes les photos qu’elle a prises au cours de notre 

visite : les vues spectaculaires capturées en haut des tours 

du château de Chambord, ses escaliers à colimaçon, ses 

jardins à la française… Mais je pense que ce qu’elle a le plus 

apprécié, ce sont les figures fantastiques sculptées sur les 

chapiteaux du Cloître de la Psalette, adjacent à la 

Cathédrale Saint-Gatien de Tours. La restauration du bras 

nord du transept de la cathédrale, rendue nécessaire à 

cause des désordres importants qui menaçaient la 

conservation des verrières, et financée par l’argent public 

entre 2009 et 2011, a également fait forte impression. 

Dorothy contemple avec un ravissement plusieurs fois 

renouvelé la beauté des fresques médiévales luisant sous 

l’effet de la lumière naturelle qui pénètre au travers des 

vitraux. La pierre prenait des teintes flavescentes qui, en 

s’associant avec l’obscurité de la cathédrale, transportaient 

le visiteur dans un autre temps. Elle est heureuse d’avoir pu 

figer cet instant grâce à sa tablette. Elle est amusée par les 

expressions des gargouilles du cloître, tantôt souriantes, 

tantôt funèbres.  L’état d’entretien du petit jardin carré, 

avec ses parcelles gazonnées et ses arbustes miniatures 

taillés en forme de cône ou de boule, lui semble parfait. Et 

puis il y a encore cette lumière dorée, traversant les 

couloirs du cloître et ses escaliers à vis, caressant les 

linteaux décorés de rinceaux ou d’angelots, et suggérant le 

souvenir mystérieux d’une époque lointaine… Je fixe 

Dorothy. Derrière moi, il y a une dame qui tapote le clavier 

de son ordinateur portable à une allure folle. Je me 
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retourne vers elle en soupirant : elle lève les yeux vers moi, 

immobilisant ses doigts au-dessus de son clavier. Elle a 

compris qu’elle me dérangeait, mais reprend ses gestes de 

robot fou comme si de rien n’était.  Tout le monde n’est pas 

en vacances… D’ailleurs, d’oisiveté et de rêverie, il n’en sera 

bientôt plus question pour nous non plus.  Je scrute une 

nouvelle fois Dorothy. Elle observe pensivement les 

paysages qui défilent derrière la vitre du train. Elle ne 

cherche pas de contact visuel avec moi, même si, je le sais, 

elle se sent observée. L’expression de son visage est 

détendue, mais ses yeux d’un vert désarmant m’évitent 

soigneusement.  Ils traduisent de la mélancolie. Dorothy 

veut s’éloigner de cette réalité laide qui va bientôt la 

rattraper une fois de retour en Angleterre : elle aimerait 

tellement se délivrer de cette charge que représente son 

incessante recherche d’emploi… Après l’accident de train, 

elle avait trouvé un emploi dans un musée à York : elle 

n’avait pas pu le garder. Plus tard, elle a travaillé à Leeds, 

dans une association qui organisait des événements dans le 

domaine culturel. Les navettes en train étaient longues, 

mais l’ouverture d’esprit de la nouvelle équipe, son 

dynamisme et son originalité faisaient oublier la fatigue des 

longs déplacements professionnels.  Je me souviens d’un de 

ces soirs d’hiver où j’allais la chercher en voiture à 

proximité de son bureau, afin de lui éviter de longs trajets 

dans le noir et le froid : Dorothy revenait enchantée de ses 

journées, emballée par la diversité de ses contacts et des 

projets. Je me sentais rassuré de la voir réintégrer la vie 

professionnelle de façon si réussie : cette période heureuse 

a duré un an. Plus tard, la dame qu’elle remplaçait est 

revenue de son congé sans solde. Et l’association n’a pas 
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obtenu les ressources nécessaires pour l’employer à durée 

indéterminée, en dépit de ses compétences 

professionnelles hautement appréciées. Le côté positif de la 

situation, c’est que ces deux derniers emplois lui ont permis 

d’éponger les dettes de son activité commerciale clôturée 

après dix ans d’existence, à la suite d’une faillite. Cela lui a 

aussi permis de retrouver ses droits au chômage – même si, 

au Royaume-Uni, ces droits ne représentent pas grand-

chose, si ce n’est qu’un lot de contrariétés à subir en plus de 

la précarité et de la honte pesant sur la vie quotidienne 

d’un chômeur britannique. Par exemple, le fait de devoir 

pointer chaque semaine au jobcentre lui fait l’effet d’une 

humiliation hebdomadaire. Les gens qu’elles croisent là-bas 

affichent une mine désolante et leurs comportements 

parfois violents rendent l’expérience encore plus 

douloureuse sur le plan personnel. L’univers hostile du 

chômage, accolé à une administration réprobatrice, 

l’angoisse et la rend vulnérable. J’essaie de l’encourager 

dans la mesure de mes moyens, mais bien souvent, je me 

sens impuissant face à ses difficultés. Dans ce contexte, le 

voyage en France, que j’ai organisé pour elle, me semble 

être une belle réussite. Je sais que je ne devrais pas 

interrompre les derniers moments d’insouciance qu’il lui 

reste avant notre retour en Angleterre, mais c’est plus fort 

que moi. J’ai envie d’établir un contact visuel avec elle, et 

d’attirer son attention. Je l’interroge, en désignant sa 

tablette : 

— Tu regardes quelles photos, là maintenant ? 

— Je regarde les photos que j’ai prises à Tours. Celle-ci 

n’est-elle pas adorable ? me demande-t-elle en inclinant son 

appareil dans ma direction. On y voit un message 
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manuscrit, indiqué à l’aide d’un feutre rouge, dans une belle 

écriture droite et lisible, comme celle qu’on discernait sur 

les tableaux noirs des écoles d’autrefois, et qui informe : « À 

l’attention des flûtistes : l’examen du samedi 1er juin a lieu à 

la salle Francis Poulenc au site Petit Pré ». C’est une photo 

qu’elle a prise devant la façade d’une école de musique à 

Tours : le petit mot était collé sur le portail noir d’une 

maison de maître plutôt élégante.  Je conclus en souriant : 

— Adorable, en effet.  

L’image inspire tant d’idées agréables : l’enfance, 

l’insouciance, un univers organisé selon un calendrier et un 

rythme stable… Et puis ce message, en termes simples, 

renvoie à la culture, à la musique, à l’apprentissage des 

arts : l’art a été tellement présent au cours de notre séjour 

en France… Il y a eu tant de douceur, tant de plaisir, tant de 

lumière… et cette lenteur du sud de la France, qui nous a 

surpris, et à laquelle nous ne sommes pas habitués.  Je me 

rassure en me disant que ces vacances ne sont pas les 

dernières et que le meilleur reste à venir. J’effleure la main 

de Dorothy dans l’idée de lui communiquer mon 

optimisme : les yeux baissés, les lèvres fermées, elle semble 

incarner une tout autre vision de l’avenir. De la brutalité, 

des contraintes, de la violence et de la laideur : elle paraît se 

faire peu d’illusions sur ce qui l’attend une fois le pied posé 

sur le sol anglais.  
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II 

Nous sommes à la frontière de quelque chose, à la limite 

d’un territoire. Le cliquetis de l’eau formant une flaque au sol 

suggère une fuite au plafond de la cellule où je suis tenu en 

captivité. La pièce est si sombre qu’il m’est impossible de 

déterminer d’où provient l’écoulement de l’eau. Il fait froid 

aussi, et j’ai très soif. En vérité, je ne suis pas seul : il y a près 

de moi, assis par terre, un homme portant une redingote 

avec des manches à botte et de larges boutons argentés. Il a 

des cheveux longs reliés derrière la nuque. Des chaînes aux 

pieds l’empêchent de circuler librement dans la pièce. 

Aucune fenêtre n’est aménagée dans le bâtiment où nous 

sommes, mais il me semble que nous nous trouvons dans 

une pièce voûtée, dans un sous-sol ou une cave. Mon 

compagnon de cellule a mauvaise mine : il est amaigri et 

paraît érodé par la fatigue, le froid et la soif.  Il y a toujours 

cette goutte d’eau qui tombe de façon régulière : l’obscurité 

est telle que nous ne pouvons pas identifier l’endroit où elle 

atterrit, de sorte que nous sommes dans l’impossibilité de 

récupérer cette eau afin d’étancher notre soif. Cette goutte 

d’eau tombant invariablement sur le sol rythme le temps qui 

passe : celui-ci m’apparaît comme un espace plombé par 

l’ennui et la désolation.  
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— De l’eau… Vous avez de l’eau ? me demande mon 

compagnon de cellule.  

— Je crains de ne pouvoir vous aider. Où sommes-nous ? 

— Vous n’êtes pas d’ici, vous, me répond-il. Je l’entends : 

vous parlez avec un accent différent. Pourquoi vous ont-ils 

enfermé ? 

Je reste bouche bée. J’ignore moi-même pourquoi je suis 

là.  

— Vous n’avez pas de chaînes aux pieds, remarque-t-il. 

Essayez de vous évader, même si c’est au péril de votre vie. 

Il vaut mieux mourir dehors plutôt qu’à l’intérieur de ces 

remparts. Partez, allez-vous-en d’ici, exhorte-t-il. Je reste 

perplexe.  

— Mais… où irais-je ? 

— Une fois dehors, vous saurez où aller. De l’eau, s’il 

vous plaît.  Avez-vous de l’eau ? 

— Je n’ai pas d’eau. Je suis assoiffé, tout comme vous.  

Il jette alors un regard désespéré sur le sol. La flaque 

d’eau s’est transformée en miroir, et réfléchit une lumière 

étrange. Je me penche et me tiens sur mes genoux : le 

miroir renvoie des images animées, mettant en scène de 

féroces assaillants menant des luttes sanguinaires.  

— Past and future, déclare mon compagnon de cellule. 

That’s what it shows. 
J’ai le sentiment de reconnaître des troupes écossaises. 

Serions-nous en Écosse ? 

— Vous êtes à Carlisle, mon ami. Bienvenue à la frontière 

qui délimite nos deux nations.  

— Mais celles-ci ont fusionné il y a longtemps, pour 

former le royaume de Grande-Bretagne… 
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— Cela ne durera pas, réplique le prisonnier. Nos deux 

nations s’affronteront à nouveau et il en sera fini, de l’unité 

du royaume de Grande-Bretagne.  

Je me tourne vers lui et le fixe du regard, afin d’estimer 

dans quelle mesure il semble convaincu de ce qu’il avance. 

Il m’est quasiment impossible de détecter l’expression de 

son regard : l’obscurité de la pièce masque complètement 

ses yeux. Il a le visage d’un homme dont on aurait extirpé 

les globes oculaires. Son profil émacié inspire la terreur. 

Des souvenirs reviennent soudainement à ma mémoire. Je 

me souviens être passé sous les pointes menaçantes d’une 

herse suspendue derrière une barbacane rappelant, en 

effet, l’entrée principale du Château de Carlisle. Situé à la 

frontière anglo-écossaise, le château est une fortification 

médiévale bâtie au douzième siècle. Elle a servi, tour à tour 

au cours de l’histoire, de forteresse, de résidence royale, de 

centre d’entraînement militaire et de prison. 

L’accoutrement de mon compagnon de cellule, habillé 

comme au dix-huitième siècle, me suggère qu’il s’agit, peut-

être, d’un jacobite fait prisonnier en décembre 1745, après 

la bataille des armées du Duc de Cumberland, venues 

reprendre le château dont les jacobites s’étaient saisis un 

mois plus tôt. Je mets les menaces formulées par le 

prisonnier sur le compte de cette amère défaite ; la 

séparation prochaine entre l’Écosse et l’Angleterre me 

paraît très improbable. Rien en effet ne me semblerait plus 

désastreux qu’une dislocation de mon pays.  

— Mais d’où vient cette eau ? 

Je me lève pour y regarder de plus près. Il y a de plus en 

plus d’eau qui tombe du plafond. La chute des gouttes d’eau 

s’est accélérée au cours de notre conversation. Je tends la 
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main afin de déterminer l’endroit précis de la fuite. Puis je 

tâte mes habits comme si je recherchais quelque chose : je 

découvre alors une gourde attachée à ma ceinture. Je 

décide de l’utiliser afin de récolter l’eau qui tombe.  

— Vous savez saisir les opportunités, remarque encore 

le prisonnier. Je positionne la gourde de manière adéquate, 

afin qu’elle se remplisse. L’atmosphère moite de l’endroit 

commence à m’incommoder. Il y a une odeur de moisissure 

qui imprègne mes vêtements peu épais : elle me donne la 

nausée. Un son lointain s’ajoute tout à coup au cliquetis 

monotone de l’eau qui tombe dans la gourde.  

— Entendez-vous ? dis-je en levant un doigt pour 

indiquer la provenance du son.  

— Non, je n’entends rien, répond mon compagnon de 

cellule.  

— Mais si… Concentrez-vous ! Il y a des cloches qui 

sonnent.  

— Des cloches ? s’étonne l’autre, incrédule. Non, je 

n’entends rien, répète-t-il platement. Il n’y a pas d’église à 

proximité de cette foutue prison.  

Il se tait, avant de reprendre : 

— Vous n’êtes pas comme les autres. Comment avez-

vous fait pour garder votre gourde ? Ils m’ont privé de tout, 

ils m’ont confisqué toutes mes possessions.  

Je le regarde, abasourdi par les sanctions qui lui ont été 

infligées.  Je m’agenouille et lui tends la gourde, même si 

elle est loin d’être complètement remplie : la faible quantité 

en eau qu’elle contient lui sera, je le crains, un bien maigre 

réconfort pour un homme de son état… La dureté du sol me 

cause des douleurs aux genoux : je me lève, abandonnant 

ma gourde au prisonnier.  Je marche dans la pièce et tâte les 
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murs, comme si je cherchais dans le noir une ouverture, 

une clé ou un outil qui nous permettrait de nous évader. Je 

trébuche soudain dans quelque chose de métallique : ce 

sont les chaînes de mon compagnon de cellule dans 

lesquelles j’ai bien failli être piégé.  

— Calmez-vous un peu, me prie le prisonnier. Les 

cloches qui sonnent vous indiquent l’endroit où vous devez 

aller. Réfléchissez bien. Cherchez dans vos souvenirs.  

Je ne comprends pas de quoi il parle.  Je donne un coup 

de pied dans les chaînes qui gênent mon passage. Cette 

captivité, associée au cliquetis impassible de l’eau qui 

tombe, me rend fou. Quelques instants plus tard, j’entends 

quelque chose de nouveau. Ou plutôt, une mélodie. Ou un 

poème. Je l’ignore. Des voix de femmes chantent, en 

français, de façon suave : 

 

Nous n’irons plus au bois 

Les lauriers sont coupés 

La belle que voilà 

La laisserons-nous danser… 

 

Les voix sont lointaines, aucun instrument ne les 

accompagne.  Elles s’évanouissent tout à coup dans le 

néant.  

— Avez-vous entendu ? 

— Non, je n’ai rien entendu, me répond le prisonnier.  

— Mais si, enfin… Il s’agissait de femmes. Un joli chœur 

de femmes… Des voix d’anges, qui chantaient en français. 

N’avez-vous pas entendu ? 

— Non, une nouvelle fois, je vous le répète : je n’ai rien 

entendu. Elles chantaient en français, dites-vous ? La langue 
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française, la langue de l’amour ! Votre bien-aimée doit 

beaucoup vous manquer pour que vous en soyez là. Je crois 

que la soif vous rend dément.  

— Non, je ne suis pas fou, je vous dis. J’ai bel et bien 

entendu des femmes chanter derrière ses murs.  

— Êtes-vous amoureux ? 

Je jette sur lui des yeux surpris. Je me sens démasqué. 

Une lumière doit passer dans mon regard, car il ajoute : 

— Vous êtes amoureux, c’est bien ce que je pensais. Vous 

me rappelez une femme qui était venue me rendre visite 

dans cet endroit horrible. Elle était comme vous, étrange et 

venue d’un autre monde. Une femme plutôt grande, avec 

des cheveux clairs, comme les vôtres. Elle avait un visage 

doux, des lèvres délicieusement charnues… Je ne vous 

cache pas qu’elle me plaisait. Je n’ai pas compris ce qu’elle 

était venue faire dans cette cellule, mais instantanément, 

elle a perçu ma présence… et mon émerveillement face à 

son apparition. Je me suis approchée d’elle, j’ai approché 

ma bouche tout près de la sienne, et pendant un instant, 

monsieur, oui, croyez-moi, pendant un instant, j’ai oublié 

que j’avais soif. J’ai continué de la regarder avec insistance 

et envie, scrutant le moindre de ses mouvements. Elle n’a 

pas compris ce qu’il lui arrivait, mais elle a senti qu’elle 

faisait l’objet d’une observation particulière : les femmes 

sont toujours sensibles aux regards masculins qui les 

assaillent. De ma part, cependant, point de violence : j’avais 

trop peur de la voir partir. Je l’ai caressée du regard, pour 

ne pas l’effrayer ; j’ai frôlé ses lèvres, dans l’espoir d’un 

baiser lascif et passionné… 

Je me permets de l’interrompre : pendant son récit, 

j’avais repris la gourde et l’avais replacée sous la fuite 



26 

d’eau, de manière à ce qu’elle se remplisse à nouveau. Celle-

ci est à présent complètement remplie. Elle commence 

d’ailleurs à déborder.  

— Voici de l’eau, buvez-en, vous en avez bien plus besoin 

que moi.  

— Mais, monsieur, n’avez-vous pas compris ? Il est trop 

tard : je suis condamné à mourir de soif pour l’éternité.  

Je m’apprête à lui répondre, lorsque le bruit de l’eau 

tombant du plafond voûté me détourne de mon projet : 

c’est maintenant une véritable chute d’eau qui s’est formée 

devant nous ! Les fissures apparaissant au plafond 

suggèrent que la pression devient trop forte.  

— Mais nous allons mourir noyés ! 

Je commence à paniquer. Mon compagnon de cellule, 

quant à lui, reste assis contre le mur de pierres, immobilisé 

par les chaînes qui lui serrent les chevilles.  

— N’avez-vous pas compris ? me demande-t-il. Vous et 

moi n’appartenons pas au même monde. Je suis déjà mort. 

Soudain, le plafond s’ouvre : une cataracte apparaît dans 

une lumière éblouissante.  Elle m’appelle, m’attire vers le 

haut. 

— Venez avec moi ! Nous allons nager et quitter ce lieu 

affreux.  

— Non, cher ami : je vous enjoins de partir sans moi. 

Pour moi, il est trop tard : j’ai vécu dans l’obscurité pendant 

trop longtemps. Partez sans moi, je vous en conjure.  

Je veux le persuader de quitter cette geôle pourrie mais 

je n’en ai pas le temps. La lumière agit sur moi comme un 

aimant contre lequel je ne peux résister. Je lève les bras et 

me laisse transporter : mes pieds ne touchent plus le sol et 

j’ai l’impression de voler. Je nage dans un océan de lumière, 
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jusqu’à ce que le réveil me tire de mon rêve. Le lendemain 

matin, je me sens bouleversé.  


